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Encore des leçons à apprendre
auprès des étoiles de mer :

de la chair en préfixe et des soi
transspéciés

Eva Hayward

Monsieur Muscle force et fait exploser
Sa petite chose piquante dans mon petit moi, moi, moi,
Se répand, ondoie comme une vague, dit l’estropié*
Tandis que ma mâchoire s’ouvre jusqu’au sol
Un sourire, un sourire

C’est vrai que j’ai toujours voulu que l’amour
Fasse mal
Et c’est vrai que j’ai toujours voulu que l’amour
Soit plein de douleur
Et de bleus

Oui, donc Cochon*-Estropié* était bien content*
Criait « Je t’aime vraiment, totalement !!!-
Et sans rime ni raison
Je change comme les saisons
Regarde-moi !!!- J’irai jusqu’à me couper le doigt
Et il repoussera comme une Étoile de mer !!!-
Et il repoussera comme une Étoile de mer !!!-
Et il repoussera comme une Étoile de mer !!!- »
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Monsieur Muscle regarde dans le vague avec ennui
Et tout en regardant sa montre, il me donne des coups
Et je soupire et je saigne comme manne céleste
Saigner joyeux, bleuir joyeux

Je suis très content*
Alors s’il-te-plaît frappe-moi
Je suis très content*
Alors s’il-te-plaît fais-moi mal

Je suis très content*
Alors s’il-te-plaît frappe-moi
Je suis très très content*
Alors s’il-te-plaît fais-moi mal

Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer

Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer
Et je repousserai comme une Étoile de mer
Comme une Étoile de mer…

// Antony and the Johnsons, Cripple and the Starfish, 2000

Je considère cet article comme un enchevêtrement critique 
plutôt que comme un récit personnel. Parce que ce que j’y cherche, 
c’est à faire et à savoir de telle sorte que je m’y emmêle – une 
sorte de récit phénoménologique qui s’attaache au mondain et au 
sublime. Je ne me contente pas d’écrire et d’articuler, ni de 
cartographier une géographie à distance  : : : ( j’y suis absorbée par la 
chair et par les gérondifs avec lesquels j’écris. C’est-à-dire  : : : ( je ne 
raconte pas mon histoire  : : : * mais je m’entrelace dans les mailles 
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d’un processus en cours. Je ne suis pas là pour une confession, 
mais pour une confection.

Telles quelles, les sections et interludes qui suivent ne sont 
pas à prendre comme des récits téléologiques du devenir 
transsexuel/transsespèce, ni comme une divulgation de ce qui y est 
en jeu pour moi. Bien plutôt, ce qui se joue ici, c’est la rencontre de
mon corps avec cettae chanson d’Anohni, l’interaction du texte/son 
avec moi au travers des motifs changeants des difféérentes manières
de vivre dont cet essai tente de rendre compte. Cet 
« enchevêtrement critique » est toujours un verbe, toujours situé, 
géographiquement et historiquement. Et dans cet essai, 
l’enchevêtrement critique est un composé ou un déplié 
phénoménologique dans lequel la langue, la musique et la matière 
sont des relations vivaces (et même pleines de chocs) entre des 
êtres qui sont, comme dirait Donna Haraway, « des autres les uns 
pour les autres ».

Moment d’espèces et de sexes
J’écoute The Cripple and the Starfish, et j’entends dans les 

tonalités de la voix d’Anohni des paroles qui me hantent et 
m’interpellent !!!: I’ll even cut offé my finger, « J’irai jusqu’à me 
couper le doigt » !!!; I will grow back like a Starfish, « Je 
repousserai comme une Étoile de mer » !!!; Happy bleedy, happy 
bruisy, « Saigner joyeux, bleuir joyeux. » Mon lecteur iTunes 
désigne la chanson comme « alternative », catégorie ambiguë et 
surpeuplée. La musique « se répand » au travers des styles et 
des textures. La voix d’Anohni vibre (vibrato), fluctue et ondule 
chargée d’expressivité et d’émotion !!!: parfois douce et tendre et 
pleine de satiété et de plénitude (I am very happy / So please hit 
me, « Je suis très content* / Alors s’il-te-plaît frappe-moi »), elle 
change de cadence pour se faire déclarative, triomphante (I will 
grow back like a Starfish, « Je repousserai comme une Étoile de 
mer »). Épousant les hauts et les bas des paroles, la voix 
d’Anohni passe du grave à l’aigu, du profond au brillant. Sa voix 
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crée un espace en forme de vague, une mer de chant – la 
cadence et le rythme de son phrasé expriment des mouvements 
tantôt frénétiques, tantôt calmes, la périodicité ou les 
changements ponctués des choses et des événements, comme si 
l’on avait laissé des débris à la dérive dans l’espace matériel-
discursif de la chanson, comme un bloom de méduses emportées
par les contre-courants ou, immobilisées par un marasme, 
s’échouant sur des rivages de sable ou de roche. Se pourrait-il 
qu’Anohni chante le même chant que celui des baleines, la 
syncope de leurs troupeaux, la transfiguration de leurs 
glissades !!!E Poser cettee question, c’est se demander, dans les 
parages de Gaston Bachelard1, ce que pourrait bien être la 
matière litteérale du sens, ou comment le ton et le choix des mots 
dans The Cripple and the Starfish nous metteent en contact avec 
des sens, des choses, des lieux et des relations auxquelles la 
chanson ne fait qu’allusion.

Et, en pensant ensemble les trans-formations 
transsexuelles et les ré-générations étoiles-de-mer qui sont 
suggérées dans la chanson, je me demande !!!: quelles sont les 
puissances trans-formatives et re-lationelles de préfixes telles 
que « trans- » et « re- » !!!E Je veux comprendre comment « re- » 
(comme dans « re-tour » ou « re-nouveau ») et « trans- » 
(comme dans « ailleurs ») suggèrent des corporéités difféérentes. 
Sans parler de mon identité de femme transsexuelle, ni de la 
formation politique du sujet transgenre/transsexuel2, je suis 
pleine d’incertitudes quant aux processus ontologiques qui sont 
en jeu dans les transformations corporelles (les miens ou ceux 
des autres). Comment la « ré-assignation » définit-elle la 

1 Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. Paris: José 
Corti, 1942. 

2 J’utilise « transgenre » et « transsexuel·le » de manière interchangeable dans cet essai. 
Je ne le fais pas par volonté d’élider les difféérences significatives entre ces identités, 
mais pour mettere en avant les soucis et désirs que ces identités partagent à l’égard de la
corporéité. Cela dit parce qu’être transgenre ne veut pas dire ne pas vouloir de 
changement corporel, pas plus qu’être transsexuel·le ne veut nécessairement dire faire 
une opération chirurgicale de réassignation.
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« trans-ition » pour certains sujets trans !!!E Et puis, je me 
demande si les « étoiles de mer » – « Je repousserai comme une 
Étoile de mer » – qu’on appelle improprement en anglais des 
« poissons-étoiles » (starfish), ne pourraient pas me fournir (à 
moi et peut-être à d’autres) de précieuses leçons en matières de 
préfixes, ou me servir de guides dans des questions ayant trait 
au langage, à la métaphore et à d’autres terrains tropologiques. 
Les étoiles de mer ne se régénèrent-elles pas après avoir été 
blessées !!!E L’« estropié* » de la chanson ne se répare-t-il/elle pas 
en se coupant !!!E La transformation transsexuelle n’est-elle pas, 
elle aussi, régénérative !!!E Ne suis-je pas en partie une 
transsexuelle au travers du re-travail et du re-pli de mon propre 
corps, de mes propres tissus, de ma propre peau !!!E En devenant 
transsexuelle, est-ce que je ne suis pas devenue « comme une 
étoile de mer », ainsi que la chanson le suggère !!!E Quaand les 
métaphores et les métonymies se « répandent »-elles les unes 
dans les autres !!!E Est-ce que l’appareil analogique de la 
« ressemblance » (« comme une étoile de mer » ou comme une 
femme) est un trope rhétorique trop maladroit pour les 
déploiements poétiques et matériels que requièrent les trans-
sexages/spéciations !!!E

Ces questions, personnelles et universitaires, ne sont pas 
des cartes pour explorer des territoires déjà connus. Par principe,
cet essai reste un travail en cours. Avec hésitation et curiosité, j’y
suggère comment le langage, la musique, les étoiles de mer et 
moi-même parvenons à nous rencontrer et à partager la 
mutualité de nos difféérentes matérialisations. En portant 
atteention à la nature matérielle de ces rencontres sémiotiques et 
incarnées, j’espère mettere le matérialisme à son travail le plus 
radical et mettere ma propre chair à l’épreuve de ses frontières et 
de ce qu’elles contribuent au monde. C’est-à-dire que je propose
de porter atteention au fait que « nous » (au sens de !!!: vous et 
moi) sommes nous-mêmes des parties spécifiques d’un monde 
en constante reconfiguration !!!; « nous » faisons partie du monde
en sa (et en notre) structuration toujours dynamique, toujours 
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en train de se faire, en son (et en notre) devenir difféérencié. 
J’espère que cet essai jouera sa petite part dans l’entraînement 
de nos capacités à rendre explicites certaines des prémisses 
concrètes de notre participation à ce processus de constant 
déploiement, et qu’il encouragera une atteention plus profonde et
plus expansive aux manières dont la vie se compose.

Quelques notes de l’artiste
À l’occasion d’un entretien avec le Velle Magazine, Anohni,

qui a fondé le groupe Antony and the Johnsons, discute de 
l’émergence du groupe !!!:

Les Johnsons tiennent leur nom d’une référence à l’une de mes 
grandes héroïnes, Marsha P. Johnson, une activiste du milieu des 
années 1960 jusqu’à sa mort au début des années 1990. 
Marsha P. Johnson était une prostituée, une travailleuse de la rue,
et une figure très remarquée de Christopher Street [NdT !!!: le 
quartier gay de New York], qu’on célébrait pour sa générosité. Au 
point que son surnom, c’était Sainte Marsha. C’était une sorte 
d’outsider qui savait rassembler, et la rumeur dit que ce serait elle
qui aurait jeté la première bouteille lors de l’émeute de 
Stonewall – honneur qui, encore aujourd’hui, fait l’objet de 
débats entre difféérentes queens new-yorkaises3.

Marsha Johnson, ou Sainte Marsha, et Sylvia Rivera, une 
figure importante du mouvement pour les droits civiques 
transgenres alors à l’état naissant, sont aussi connues pour avoir
fondé, en 1970, le STAR, ou « Street Transvestite Action 
Revolutionaries » [Travesties du Trotteoir et Action 
Révolutionnaire].4 À lire Anohni, un héritage transgenre est donc

3 Uchill, Rebecca, « Interview with Antony », Velle Magazine, January 18th, 2007, p. 49.
4 Voici quelques liens pour accéder à difféérents matériaux biographiques concernant la 

regretteée Marsha P. Johnson !!!: une eulogie, 
gender.org/remember/people/marshajohnson.html et un poème de Qwo-Li Driskill, 
www.lodestarquarterly.com/work/248/ Pour une biographie de Sylvia Rivera, qui 
malheureusement est également une eulogie, on peut se rendre sur 
www.workers.org/ww/2002/sylvia0307.php Je suggère plus haut que le STAR était une 
organisation politique « transgenre » !!!: voilà une afféirmation légèrement anachronique, 
dans la mesure où le mot « transgenre », conçu comme identité sociale, était à l’époque
encore à l’état émergent. Mais, trop fréquemment, les communautés de personnes qui 
ne se conforment pas aux normes de genre et leurs contributions aux changements 
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inscrit à même le groupe !!!; elle qui, outsider, queen racisée, a jeté
la première bouteille, qui a été assassinée en 1992, structure 
l’intention créative et politique du groupe. Johnson est l’héroïne 
d’Anohni et peut-être, mais je dis cela sur le mode spéculatif, 
son moi idéal.

Quaant à son processus de création, Anohni insiste sur la 
qualité de collage impliquée dans sa musique.

Je pense que mon processus créatif a toujours relevé de ce qu’on 
pourrait décrire comme de l’accumulation. Je collecte quantité de
débris et de pièces détachées, et je crée une chose qui me paraît 
avoir du sens en cherchant des relations entre elles et en les 
assemblant en une sorte de collage… Voilà, pour ma part, j’ai 
beaucoup d’atteirance pour les personnes qui chantent et qui sont 
chargées d’afféect, qui cherchent la transformation. Ce que je 
veux, c’est une manière de chanter qui transforme, voilà, une 
manière de chanter qui commence quelque part et finit ailleurs5.

Quaand le journaliste lui demande quel genre de musique 
pratique Antony and the Johnsons, Anohni contourne la 
classification et parle plutôt d’une musique qui « cherche la 
transformation », quelque chose qui « commence quelque part 
et finit ailleurs ». « Trans- », un préfixe marqué par l’idée de 
partir de quelque part et d’arriver ailleurs, d’aller au-delà, de 
passer au travers (en direction d’un autre état ou d’un autre 
lieu – ailleurs), suggère ici l’inclassifiable. Être trans-, c’est 
transcender ou surpasser ce qui est reçu, empiriquement, 
rhétoriquement ou esthétiquement. Anohni parle de la force 
afféective de la transformation provoquée par ses chansons et par
l’acte même de chanter. Les transformations – un peu comme 
les personnes transgenres – sont produites en traversant des 
forces émotionnelles. Des débris et des pièces détachées (encore 
des choses brisées) sont retravaillées pour créer de nouvelles 

sociaux se perdent dans les historiographies gay/lesbiennes plus traditionnelles. Je 
prends donc ici le risque de jouer la « mauvaise historienne » dans l’espoir 
d’encourager les projets historiens plus inclusifs.

5 Uchill, p. 50.
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choses, des choses entières et douées de sens, même si elles 
restent incomplètes.

Dans un autre entretien, avec The Guardian, Anohni parle 
de l’album I Am a Bird Now, qui figurait dans une installation à 
la Biennale du Whitney en 2004.6 Anohni décrit l’enregistrement 
comme « la transcription d’une série de transformations et de 
survies. Il a pour caractéristique de changer d’état – vie et mort, 
mâle et femelle, humain et animal – à la recherche de sanctuaire
et d’accomplissement7. » Anohni propose la transformation 
comme un trope pour retravailler la relation entre mâle et 
femelle, humain et animal. Peut-être suis-je la seule à l’entendre,
mais il me semble que dans la texture de la voix d’Anohni, dans 
les variations instrumentales et dans les paroles elles-mêmes, les
frontières des difféérences entre les sexes et les espèces, entre 
l’artificiel et l’authentique, et entre la nature et la culture sont, 
dans The Cripple and the Starfish, afféectivement et litteéralement 
trans-ées.

« Trans- », tel que l’articule Anohni, dérange les pratiques 
de purification !!!; le bien-défini se trouble, à de multiples niveaux 
matériels et sémiotiques. Les expériences psychiques et 
corporelles s’entremêlent. Ainsi, le genre et la corporéité genrée 
sont des contingences qui peuvent tenir un temps, mais se 
dissiper à l’intérieur de nouveaux ensembles relationnels. Les 
espèces existent à l’intérieur de difféérences taxonomiques 
(Homo sapiens sapiens n’est pas Octopus vulgaris), mais les 
espèces sont aussi toujours déjà constitutives les unes des autres
au travers des espaces et des lieux que nous cohabitons – y 
compris la langue et d’autres registres sémiotiques. En efféet, 
chaque espèce est elle-même le point nodal de tout un ensemble

6 Antony and the Johnsons a collaboré avec le vidéaste Charles Atlas et treize femmes 
trans vivant à New York pour concevoir une installation vidéo/concert live qui s’est 
donné à Londres, à Rome et à Paris. À l’occasion de chaque performance appelée 
« turning », Antony and the Johnsons jouent de la musique tandis que Charles Atlas 
crée des portraits vidéos en direct de chaque modèle. Le premier « turning » a été 
présenté lors de la Biennale du Whitney en 2004 à New York City.

7 Peschek, David, « Boy George Wants Me- », The Guardian, March 16th, 2005.
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de relations interspécifiques – la relationnalité fait des mondes. 
Nous ne sommes pas humain·es à nous seules – nous sommes 
humain·es à plusieurs. La matière n’est pas immuable, suggère 
Anohni, elle est discursive, elle permet aux sexes et aux espèces 
d’entrer dans des pratiques de trans-matérialisation. 
Contrairement à ce que certaines théories du désir peuvent dire,
la chair et le sens des êtres humains et des étoiles de mer ne 
sont grevées d’aucun vide structurant, elles ne sont pas séparées
d’elles-mêmes et ni les unes des autres par aucune division 
primordiale !!!: elles sont sensuellement entrelacées.

Devenir avec une étoile de mer
Après avoir écouté la chanson, je me plonge dans les 

implications trans-espèces de mes doigts de primate = bras 
d’étoile de mer. Les étoiles de mer (en tant qu’objets 
matériels/discursifs) fonctionnent comme des figures 
alléchantes pour théoriser la question de la ré-incarnation (mais 
elles ne sont pas ici seulement pour nous permettere de penser 
avec elles !!!; elles sont aussi des « présences charnelles, 
matérielles autant que sémiotiques8 »). Quaelques rappels 
peuvent être ici utiles !!!: les étoiles de mer ne sont pas, 
contrairement à ce que suggère l’anglais starfish, des poissons !!!; 
ce sont des invertébrés marins qui appartiennent au règne 
Animal, au phylum des Échinodermes, et à la classe des Astéries.
Selon les espèces, elles sont capables de reproduction sexuée ou 
asexuée. Pour les espèces qui se reproduisent sexuellement, la 
fertilisation a lieu de manière externe, les mâles et les femelles 
éjectant leurs gamètes dans leur environnement – ce qu’on 
appelle le frai. Les embryons, une fois fertilisés, dérivent ensuite 
parmi le zooplancton – qui constitue la part animale de 
l’hydrosphère. Quaant aux espèces d’étoiles de mer qui se 
reproduisent asexuellement, elles le font par division !!!: un bras se

8 Haraway, Donna J., Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres 
partenaires, (2003), traduit de l’anglais (États-Unis) par Jérôme Hansen, Paris, Climat, 
2018, p. 28.
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détache du reste de l’étoile et se développe en un nouvel 
individu. La division de ces étoiles de mer leur a valu une 
certaine notoriété.9 La plupart des espèces doivent conserver 
leur partie centrale pour être capables de se régénérer, mais 
certaines sont capables de reconstituer une étoile de mer entière
à partir d’un seul bras.

Bien que la plupart des échinodermes ne reçoivent pas de 
données sensorielles bien définies, elles sont sensibles au 
toucher, à la lumière, à la température, à l’orientation et à la 
qualité de l’eau autour d’elles. Les pieds-tubes, les épines et les 
pédicelles qu’on trouve à la surface des étoiles de mer sont 
sensibles au toucher, et les points oculaires aux extrémités des 
bras sont sensibles à la lumière. Ainsi, les bras de l’étoile de mer 
d’Anohni ne se réduisent pas nécessairement à des lieu-tenants 
du pénis = doigt, mais pourraient bien être des interventions du 
phallus = vision. Et si devenir transsexuel·le implique de devenir 
avec une étoile de mer, alors une partie de ce devenir se fait avec
des yeux-qui-touchent.10 Pas des yeux à proprement parler, mais 
des bras plein de touchers sensibles à la lumière, pleins de sentir,
pleins de tacts, pleins d’êtres tactiles !!!; leurs bras répondent aux 
efféets de surface, leurs bras sont des caresses. Leurs pédicelles 
tremblent et se déforment en mouvement !!!: palpations, 
manipulations, extensions se succèdent les unes aux autres. Tout
cela pour dire non pas que leur système sensoriel est 

9 Une histoire d’incompréhension. Comme parfois les étoiles de mer nuisent à l’activité
des pêcheurs de mollusques (dont elles sont des prédatrices), certain·es ont essayé de
s’en débarrasser en les coupant en morceaux et en les rejetant à la mer. On s’est alors
vite  avisés  que  cela  avait  pour  résultat  de  les  faire  se  multiplier.  Pour  davantage
d’information,  on  peut  lire  Vicki  Pearse,  Living  Invertebrates (Pacific  Grove,  CA,
Boxwood Press, 1987).

10 J’ai décrit ces « yeux-qui-touchent » ou « yeux-doigts » dans un autre travail [NdT !!!: 
Hayward, Eva, « Fingeryeyes: impressions of cup corals », Cultural Anthropology, 
vol. 25.4, 2010], où je tentais de dresser une analogie entre le voir et le toucher !!!: les 
yeux-qui-touchent, des palpations optiques, des regards pleins de tact orientent 
haptiquement et visuellement le corps sensible au travers de difféérents milieux. Cettee 
sorte de voir au travers/par/avec des interfaces requiert une perception qui navigue en 
se référant constamment au milieu qu’est l’environnement. Les yeux-qui-touchent sont 
des yeux qui voient de près, qui aiment la proximité, pour qui la distance n’est pas une 
option. 
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visuellement-haptiquement incarné !!!; mais plutôt pour dire que 
c’est leur être tout entier qui est à concevoir comme un appareil 
visuo-haptico-sensoriel. La chanson d’Antony and the Johnsons 
déploie peut-être une certaine notion de manque (une sorte de 
castration), mais de manière plus intéressante encore, elle 
reconfigure l’oculocentrisme (la fascination optique si 
centralement impliquée dans les dynamiques d’auto-
reconnaissance) et fait ainsi la place à un devenir-avec-l’étoile-
de-mer. En conséquence de quoi, le soi et l’autre cessent d’être 
aisément distinguables (comme dans un processus de 
spéciation !!!; puisqu’à nouveau, quantité d’espèces sont 
constituées par leurs rencontres avec d’autres). La vision/le 
toucher/le pénis/le phallus ne sont pas seulement en jeu ici sous 
la forme du manque/de la castration, mais aussi sous la forme 
de la spéciation, sous la forme des yeux-qui-touchent. Voilà la 
sorte de déploiement du genre/de l’animalité qui peut servir un 
projet de « zoontologie partagée11 ».

Trans-capacitation
Dans The Cripple and the Starfish, la transformation est 

afféaire de fusion entre des organismes, des énergies et des sexes. 
Je suis intriguée par l’expression « … me couper le doigt, et il 
repoussera comme une étoile de mer. » Commençons par l’acte 
de couper !!!: the Cripple, « l’Estropié* » veut que « Monsieur 
Muscle » lui « s’il-te-plaît fasse du mal », et « l’Estropié* » ira 
« jusqu’à se couper le doigt ». De ce que la chanson suggère, et 
de ce qu’Anohni dit d’elle-même, on peut déduire que l’estropié*
veut se transformer en se coupant (amputation et castration) !!!; 
l’estropié* peut être ainsi compris* comme une personne 
transsexuelle/transgenre MtF qui cherche à se transformer. De 
prime abord, le doigt coupé me mène, et peut-être aussi d’autres
lecteurices/auditeurices, à penser que l’acte de couper est un 
acte de castration – le doigt fonctionnant comme un substitut 
11 Wolfe, Cary, ed. Zoontologies ( The Queestion of the Animal. Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 2003.
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du pénis. « L’estropié* » veut devenir une femme en se faisant 
couper le pénis. Et sans doute, il est vrai que certaines femmes 
transsexuelles se « coupent » le pénis par une sorte solidarité 
avec les femmes/les femelles, ou pour devenir femmes/femelles 
elles-mêmes, pour ne nommer que certaines formations 
transsexes qui conduisent à une opération.12

Mais peut-être certain·es lecteurices s’inquiètent-ielles de 
ce que ma lecture du personnage de « l’Estropié* » comme sujet
trans- ne soit au risque de réitérer la pathologisation des 
personnes trans-. De fait, pour certains sujets 
transsexuels/transgenres, les assignations de genre peuvent 
avoir un caractère incapacitant/handicapant, elles peuvent 
même relever d’un sentiment de blessure. Mais ce dont je veux 
parler ici, ce n’est pas de l’expérience traumatique de 
l’assignation, c’est plutôt de l’expérience potentiellement 
révolutionnaire et transgressive des changements de genre/de 
sexe13. En efféet, si je me tourne vers mes propres savoirs 
incarnés – mes propres logiques charnelles – des douleurs et des
possibilités, je sais que devenir transsexuelle peut passer par une
entaille consentie à la chair. Cela ne m’empêche pas d’avoir des 
doutes concernant l’équation que je propose entre la dysphorie 
de genre conçue comme handicap = transformation désirée !!!: 
est-ce que je ne serais pas en train de reprendre et de transcrire 
une compréhension naïve du handicap (ou de la dys-phorie) !!!E Je 
suis troublée. Et donc, suivant les travaux remarquables de 
Robert McRuer sur la queerité et le handicap, je voudrais 

12 J’utilise « solidarité » ici pour suggérer quelque chose d’autre que la seule 
identification. Je ne veux pas suggérer que les femmes transsexuelles ne deviennent pas 
femmes/femelles (certaines le deviennent), mais je veux maintenir la possibilité que les 
femmes transsexuelles puissent devenir aussi des sortes de femmes constituées de 
difféérentes ontologies. Je veux mettere en valeur l’expérience que l’on traverse lorsqu’on 
devient transsexuelle comme quelque chose qui reste spécifique aux personnes 
transsexuelles, même si cettee expérience est constitutive d’autres sexes. Cettee ligne 
argumentaire est explorée par Sandy Stone dans son essai fondateur !!!: « L’Empire 
contre-atteaque     :   un manifeste postteranssexuel   » (1991), traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Kira Ribeiro, Comment s’en sortir, vol. 2, 2015.

13 Halberstam, J. Jack, In A Queeer Time and Place( Transgender Bodies, Subcultural Lives, 
New York, New York University Press, 2005. 

12

https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/12/css-2_2015_stone_l-empire-contre-attaque.pdf
https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/12/css-2_2015_stone_l-empire-contre-attaque.pdf
https://commentsensortir.files.wordpress.com/2015/12/css-2_2015_stone_l-empire-contre-attaque.pdf


réfléchir avec la manière dont la théorie du handicap a 
longtemps refusé, mais aussi relexifié la logique préfixale du 
« dys-14 ». Ainsi, McRuer prend la dis-ability [l’in-capacité, l’in-
validité, le handicap] comme une sorte de corporéité queer, 
ouvrant sur la possibilité d’une re-signification des actes de 
couper et d’amputer comme des formes de devenir qui n’ont pas
à être pensées à partir des paradigmes de la morbidité, du 
fétichisme ou de la complétude. Je ne cherche pas à suggérer ici 
qu’à un niveau fondamental ou génétique, toute expérience 
« trans » doit nécessairement (ou même fréquemment) renvoyer
au handicap. Mais je crois que c’est ce qu’impose de faire la 
chanson d’Antony and the Johnsons. Ce que suggère la chanson,
c’est que même si je peux envisager mon sexe-à-la-naissance 
comme in-capacitant, je peux aussi considérer mon sexe-trans 
comme un sexe-coupure qui « estropie » mon intégrité 
imaginée. Je peux vouloir être « estropiée » car il se pourrait que
cela me permettee de vivre une vie plus vivable voire désirable (et 
non inférieure et répudiée). Pour ma part et en ce sens-là, 
j’accueille volontiers cettee sorte de coupure qui laisse des sexes-
cicatrices derrière elle, cettee sorte coupure qui me laisse 
insatisfaite, parce que je suis à la recherche de manières de vivre
diffééremment ma dys-phorie de genre et l’in-confort de mon 
sexe-à-la-naissance. L’estropié* désire peut-être la 
transformation, ou peut-être désire-t-elle se dés-aligner d’avec la
dys-phorie, mais quoi qu’il en soit, l’acte corporel et l’afféect qui 
s’atteachent à la transformation (comme lorsqu’il y a coupure, 
par exemple) ne soignent pas sa corporéité – ils la trans-
figurent. Risquant ainsi une union déstabilisante, je propose le 
concept de trans-capacitation comme une manière de penser le 
sexe-coupé (et autres sortes de transitions) comme bien autre 
chose qu’un dispositif de remédiation curative.15

14 NdT !!!: Le préfixe dis- apparaît comme un point de ralliement entre les expériences queer
et handies dans la mesure où en anglais, il est utilisé à la fois pour désigner le handicap 
(dis-ability) et la dysphorie de genre (gender dis-phoria).

15 Il y a tant à dire sur la relation entre les subjectivités transgenres/transsexuelles et le 
handicap (et leurs théories correspondantes). J’espère que la lecteurice reconnaît dans 
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Les préfixes de la coupure
« Coupure », « coupe », « couper », auraient-ils la 

caractéristique d’une onomatopée !!!E Une expérience 
haptique/acoustique, le son de l’instrument bien aiguisé qui 
tranche, sectionne, entaille, lacère !!!E Quaand je lis « Le chirurgien 
hante mes rêves » de Susan Stryker – « Et au moment où Il me 
tombe dessus, je vois son couteau étinceler dans Sa main, et je 
sais que bientôt l’eau se colorera de rouge. Et je soulève mes 
hanches pour venir à Sa rencontre quand Il entre en moi, et sans
doute Il verra que c’est mon désir qui L’a appelé ici16 » –, les 
mots font mal à mon « sexe-coupé ».

Je ne m’intéresse pas à la manière dont la coupure, dans la
chanson, signale une absence (au sens d’une castration). Bien 
plutôt, je m’intéresse à la manière dont la coupure ouvre sur la 
possibilité d’une « régénération » (il « repoussera ») et d’une 
guérison. L’incision donne lieu à la trans-corporéité – couper ce 
n’est pas nécessairement castrer, ce peut aussi être reconfigurer 
le soi à partir du corps coupé. Le (corps) tout (entier) et la partie 
(coupée) sont métonymiquement liées dans la tentative totale de
trans-former. Efféicaces, inconfortables, masochistes (ou pas), les 
phrases « couper mon doigt » et « s’il-te-plaît frappe moi » 
peuvent être comprises comme un désir de métamorphose de la 
part de « l’Estropié* ». Couper le pénis/doigt ne veut pas dire 
nécessairement s’amputer, mais produire les conditions pour 
une régénération physique et psychique. La coupure est pleine 
de possibilités. Pour certaines femmes transsexuelles, la coupure

ces brèves réflexions une tentative d’analyser avec tendresse cettee question 
potentiellement explosive. Je travaille en ce moment à un essai sur la « trans-
capacitation » dans lequel j’essaye d’expliquer plus avant à ces « buts non-curatifs mais
désirés » de la transition.

16 NdT !!!: « The Surgeon Haunts My Dreams » est le texte d’une performance réalisée par 
Susan Stryker à l’occasion de The Illustrated Woman( The Second Annual Conference on 
Feminist Activism in the Arts, au Yerba Buena Center for the Arts à San Francisco en 
février 1994. Il a ensuite été publié dans  Transsexual News Telegraph #6, printemps 1996,
sous le titre « Pre-Operative » !!!; azinelibrary.org/trash/Susan_Stryker_-
_The_Surgeon_Haunts_My_Dreams_1994.pdf
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n’est pas tant une ouverture du corps qu’un efféort génératif de 
ramener le corps en coupant à travers lui pour le sentir se 
réparer, pour se sentir pousser de nouvelles marges. La coupure 
n’est pas seulement une action !!!; elle fait partie d’une incessante 
matérialisation par laquelle une personne transsexuelle 
devient – provisoire et malléable. La coupure coupe dans la 
viande (opération qui n’est pas primordialement visuelle, du 
moins pour le sujet incarné, mais proprioceptive) !!!; elle crée un 
espace de possibilité psychique. La corporéité des femmes 
transsexuelles ne repose pas nécessairement sur le désir de se 
confondre ou de ressembler davantage à des femmes (c’est-à-
dire !!!: d’avoir un bon passing) – même si pour certaines femmes 
trans, c’est bien là un désir (satisfait ou pas). Le point de vue des
regardeurs (de celleux qui sont susceptibles de la lire) n’est pas 
l’aspect le plus important de la trans-subjectivité – ce que la 
femme trans désire, c’est appartenir à son propre corps, c’est 
pouvoir parler depuis son corps à elle.

Quaand je paie un·e chirurgien·ne pour qu’ielle me coupe le
pénis et le transforme en néo-vagin, le mouvement que j’initie 
relève d’une étrange topologie !!!: je passe à travers moi, je me 
traverse, mais c’est pour arriver à moi. Au moment où la 
chirurgien·ne insère son scalpel et coupe dans l’épaisseur des 
mes tissus, ma chair s’empourpre. Des semaines durant, mon 
aine demeure décolorée et enflée. Entre l’efféort de la 
chirurgien·ne et la biomécanique de mon corps, ma coupure 
répand le sang et l’afféect. Ma coupure donne lieu à une 
régénération de mes frontières corporelles – des frontières 
redessinées. Par ma coupure, je me confronte aux invocations et 
aux révélations !!!; ma coupure n’est pas passive – sa substance 
même (matériellement et afféectivement) est générative et joue 
un rôle significatif dans l’incessance de ma matérialisation. Elle 
appartient à mon corps, elle n’est pas l’absence de certaines de 
ses parties. L’efféort régénératif de ma coupure est discursif !!!; ma 
coupure comme transfiguration est une pratique matérielle-
discursive au travers de laquelle j’appartiens à mon corps et à 
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mon trans-moi. Mon pénis coupé implique de l’être et du faire, 
de la matérialité et de l’afféect, de la substance et de la forme. Ma
coupure est générative à l’intérieur de limites matérielles, mais 
sans fixités afféectives !!!; mes tissus sont transmutables !!!: ils 
viennent de moi et m’invitent à imaginer un ailleurs à ma 
corporéité.

Sans surprise, les universitaires, les activistes, les 
étudianz* et les artistes ont questionné le sens et la signification
de la corporéité transsexuelle/transgenre. Dans les versions les 
plus simplistes, on a suggéré que les transsexuel·les pré-op se 
sentent enfermé·es dans le mauvais corps, qu’iels désirent un 
corps guéri, nécessairement articulé selon une forme mâle ou 
femelle. Comme Jay Prosser l’a montré17, dans ce type de récits, 
l’identité transsexuelle est liée à des images d’intégrité 
corporelle – et au vécu d’une contradiction entre l’intérieur et 
l’extérieur du corps. Le corps est conçu comme un contenant – 
un sarcophage, un sac mortuaire dans lequel des mots, une 
certaine idée de soi, sont comme enfermés et tenus en ordre. Les
transsexuel·les aspirent à réparer ce corps défectueux, à le rendre
intact pour pouvoir s’y identifier. Du point de vue de ces 
expériences, il est indéniable que certain·es transsexuel·les vivent
leur corporéité de cettee manière, comme une désincarnation !!!; et 
il serait facile de montrer que, pour elleux, les altérations trans-
sexuelles ne sont pas seulement choisies, qu’elles sont la 
transformation d’un corps invivable et fragmenté en un tout 
vivable et entier.

Ce qui me trouble dans cettee articulation du 
transsexualisme, ce n’est pas l’image troublante du contenant, 
c’est le fait que le corps se trouve restreint à ne jouer aucun 
autre rôle que celui de contenant. Or se sentir à l’aise dans son 
corps ce n’est pas seulement se sentir restreint·e, limité·e, 
contenu·e ou enfermé·e dans un tout bien contenu, ce n’est pas 
seulement se sentir complèt·e. C’est aussi se sentir capable 

17 Prosser, Jay. Second Skins( The Body Narratives of Transsexuality. Columbia University 
Press, 1998. 
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d’incarner les multiplicités du corps, ses vicissitudes, 
l’incessance de ses (de nos) processus de matérialisation. Le 
corps (trans ou pas) n’est pas une intégrité pure, cohérente et 
positive. La distinction importante n’est pas celle qui oppose de 
manière binaire le bon au mauvais corps, ou la fragmentation à 
l’intégrité. Ce qu’il s’agit plutôt de savoir, c’est s’il est possible, 
ou non, de vivre des interactions multiples et continues, des 
transformations cohérentes, des certitudes décentrées, des 
possibilités, aussi limitées soient-elles. Les transsexuel·les ne 
transcendent pas le genre ou le sexe. Nous ne créons pas nos 
corporéités en sortant de nos corps, mais en assumant un 
certain pli à l’intérieur de nous, en nous pliant (ou en nous 
coupant) nous-mêmes et en créant une cicatrice transformatrice 
de nous-mêmes. Il n’y a pas de division absolue, mais plutôt une
continuité entre les réponses physiologiques et afféectives de mes
difféérents corps historiques. Encore une fois, mon corps est cela 
dont je suis faite, et c’est dans cettee relation d’appartenance que 
ma transformation subjective et énergétique est possible.

Un·e transsexuel·le (moi, par exemple) n’est jamais 
discontinu·e entre les difféérents états qui qualifient sa 
corporéité, ou du moins !!!: je ne saurais faire de distinction que 
de manière très vague et générale entre les difféérents états 
historiques de mon être18. Ma corporéité subjective a toujours 
été transgenre, simplement !!!: ma transformation matérielle est 
une tentative de congeler ces difféérentes trans-corporéités (corps
et esprit) qui me caractérisent. Ce que je veux suggérer ici quand
je parle de corporéité, c’est une certaine cohérence, c’est 
l’expérience de toujours être faite de mes propres tissus, même 
quand je traverse une transformation (transformation qui n’est 

18 Je ne suggère pas ici que le « privilège masculin » est importé dans la corporéité 
femelle – je ne propose en fait aucun argument socioculturel concernant l’authenticité. 
Le débat quant à savoir ce que les personnes MtF importent de leur socialisation en 
tant que membre d’une classe sexuelle privilégiée reste houleux. J’encourage les 
lecteurices intéressées par la question à consulter l’excellente anthologie de Susan 
Stryker et Stephen Whittele (dir.), The Transgender Reader, New York, Routledge, 2006.
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jamais seulement de l’ordre du visible, quelle que soit 
l’importance que je lui accorde).

La modifiabilité est une caractéristique intrinsèque du 
corps transsexuel !!!: elle est à la fois son sujet, sa substance et sa 
limite. Nos corps sont pleins de cicatrices, de marques, ils sont 
retravaillés pour habiter un trouble dans le genre, dans le sexe !!!: 
une peau accidentée, et plus vivable. Les trans-sexuel·les 
survivent, non pas parce que nous devenons entières, mais parce
que nous incarnons l’efféort et la possibilité de traverser les 
difféérentes couches de notre expérience – nous n’avons pas le 
choix. Le corps transsexuel, mon corps, est un corps créé par 
nécessité, c’est un corps qui a inventé des stratégies pour 
survivre et pour porter le poids de difféérentes identités sociales. 
Comme de nombreux·ses transsexuel·les, il m’arrive parfois de 
désirer une certaine complétude mythique, mais ce qui reste 
réellement intact en moi, ce dont je fais l’expérience, ce dont je 
suis faite, c’est mon corps – pliable, flexible à l’intérieur de 
certaines limites, contraint par le langage, l’articulation, la chair,
l’histoire et les os.

Métaphore reformante
Quaelles sont les difféérences entre la réfraction et la 

réflexion considérées comme activités contemplatives !!!E 
Comment une relation réfractaire à un texte pourrait-elle servir 
d’autres fonctions qu’une réflexion !!!E « Réfractaires » !!!: ainsi 
sont définies les matières et les comportements qui s’obstinent, 
qui ne répondent pas, qui résistent. Évoquer ces termes, c’est 
donner sa place à l’entêtement, à la brutalité que peut mettere la 
matière à séparer l’intérieur de l’extérieur. Et, pour parler plus 
crûment, la réfraction renvoie aussi à la « période réfractaire » –
ce temps qui suit immédiatement la stimulation, et où les tissus 
excités cessent de répondre aux stimuli19. Associée au plaisir 
sexuel ou à la « vie amoureuse », la période réfractaire est un 
19 Hayward, Eva, « Enfolded Vision: Refracting the Love Life of the Octopus », Octopus( A

Journal of Visual Studies, vol. 1, 2005. 
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moment d’expiration où l’inertie entropique gagne le corps, une 
sorte de retour à l’inanimé. L’immobilité qui succède à 
l’excitation porte en elle le résidu de l’expérience sensible. Les 
sens sont porteurs !!!; les sens sont réfractaires.

« Je repousserai comme une Étoile de mer. » Dès le départ,
je remarque deux choses !!!: d’abord, « je » s’est substitué à « mon
doigt » !!!; ensuite, nous sommes passées de la métonymie de la 
coupure à une métaphore de la trans-spéciation. L’étoile de mer 
se présente, selon toute vraisemblance, comme un lieu-tenant de
la transformation transsexuelle – l’animal apparaissant comme 
un instrument pour penser difféérentes formes d’être. N’oublions 
pas que la métaphore est un déplacement !!!: un terme, un nom, 
est déplacé de son contexte usuel et placé ailleurs afin de mettere 
en lumière, par sa reconfiguration, un autre contexte. Ainsi, la 
relation est fondée sur une relation d’idées plutôt que d’objets – 
la métaphore ne doit aucune allégeance à l’objet compris au 
sens litteéral. La « coupure », par contraste, est structurée par 
une métonymie de correspondance et de corrélations incarnées. 
La métonymie et la métaphore sont des tropes qui agissent de 
manières bien difféérentes l’un de l’autre. La métonymie 
rassemble deux objets qui, pris à part l’un de l’autre, constituent
des tout indépendants !!!; elle renvoie ainsi aux conditions de leur 
correspondance !!!: de la cause à l’efféet, de l’instrument au but, du 
contenant au contenu, de la « coupure » au trans-corps.

Je me demande si l’étoile de mer est davantage qu’une 
métaphore (ce qui n’est pas pour dire que la métaphore ne se 
sufféirait pas en elle-même). Jouant du côté du zoomorphisme, je 
me demande si l’être-une-étoile-de-mer ne partage pas un 
certain imaginaire ontologique avec le devenir trans-sexué. Je ne
veux pas ici suggérer que le transsexualisme serait la même 
chose que la transspéciation, mais plutôt souligner que 
transsexualisme et transspéciation prennent part à la même 
matérialisation trans-figurale dont parle The Cripple and the 
Starfish. L’étoile de mer comme la transsexuelle « repoussent », 
diffééremment mais non sans entretenir des buts 
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phénoménologiquement proches d’intégrité physique et de 
guérison. Est-il possible, et ici je fais un bond, que la force 
métonymique de la « coupure » pour rendre compte de la trans-
corporéité puisse se transposer au « comme une étoile de mer » 
pour penser la trans-spéciation !!!E Par exemple, les animaux, pris 
au sens litteéral, font toujours partie d’animaux pris au sens 
figuré !!!; les animaux ne peuvent pas être déplacés par les mots !!!; 
mais les mots sont portés par des circuits nerveux, des rythmes, 
des tempos qui sont propres au litteéral. Les animaux sont 
toujours constitutivement formés par le langage, humain ou pas,
animal ou pas. Les animaux (même si les animaux ne sont sans 
doute pas seuls dans ce cas, mais gardons ce point pour un autre
travail) sont liés au langage de telle sorte que le langage coupe à 
travers leurs chairs, même s’il ne dévore jamais complètement 
leurs corps. La coupure litteérale saigne autour du mot 
« coupure », et c’est en cet endroit que les conditions pour une 
transformation subjective émergent. De même, l’étoile de mer, 
une échidonerme, un corps capable de régénération, une 
invertébrée qui, chez certaines espèces, est capable de 
reproduire de nouveaux individus par division de son propre 
corps, excède la métaphoricité de la ressemblance parce que 
l’étoile de mer n’est jamais que partiellement digérée, définie, 
expliquée, utilisée par le langage.

Comment « l’Estropié* » désire-t-elle la régénération 
comme modalité de trans-formation !!!E « Je me couperai le doigt. 
Il repoussera comme une étoile de mer. » Pour moi, on a là 
afféaire à une instance litteérale de la biodynamique propre aux 
étoiles de mer – « l’Estropié* » se fera repousser le doigt, mais i/
elle ne se trans-formera pas nécessairement le doigt. En d’autres
termes, i/elle est (aussi) un corps re-sexé, au moins en temps 
qu’il/elle devient (aussi) subjectivement trans-sexué·e. Bien que 
subtile, le travail pourrait bien porter sur la manière dont les 
préfixes forment et reforment les prépositions au sein des 
discours !!!: comment le ré- de la ré-génération implique de partir 
du corps mais pas nécessairement dans le corps (comme 
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lorsqu’on parle de la corporéité trans comme « enfermée dans le
mauvais corps »). Parler par « re- », c’est penser tout processus 
énactif (ici !!!: la ré-génération) comme constitutivement liée à ce 
qui se trouvait là « avant » (même si cet « avant » est lui-même 
à penser comme un processus de matérialisation). « Re- » offére 
une approche par la « répercussion », par la résonance, qui 
permet de penser autrement la chair, ses limites et ses 
contenances. La régénérativité est un processus qui se produit 
au travers et par la contenance (le corps). De cettee manière, la 
régénération est un acte ré/itératif qui consiste non seulement à 
faire pousser de nouvelles frontières (par un mouvement qu’on 
pourrait dire de ré-incarnation) mais aussi à remettere en cause 
les frontières statiques (par une transformation subjective). La 
régénération permet d’être avec le désir, le pathos, le trauma, 
mais aussi des modes d’intimité corporelle, de possibilité 
charnelle, et de manière cruciale, de ré-incorporation.

La régénération, c’est quelque chose que les transsexuel·les
et les étoiles de mer ont en commun. Les transsexuel·les et les 
étoiles de mer s’adonnent à bien d’autres relations préfixales qui
metteent en relation le dedans/le dehors, le sujet/l’objet, le 
prédateur/la proie, mais dans le « re- », ielles partagent une 
expérience phénoménologique de re-formation et de ré-
adaptation des frontières du corps. Comment les préfixes 
peuvent-ils nous aider à comprendre les manières dont nous 
(étoiles de mer, transsexuel·les et autres) nous autonomisons et 
générons nos corporéités !!!E Re-pousser, re-difféérencier, re-
structurer, re-member [se re-membrer/se r-appeler], re-nucléer !!!: 
nos structures corporelles, nos biodynamiques, sont 
matériellement déployées dans des relations incessantes avec le 
monde, et qui font partie du monde. Les transsexuel·les et les 
étoiles de mer questionnent les métaphores désincarnées (telles 
que l’identité, la ressemblance ou la similitude) et proposent des 
manières métonymiques d’appartenir et d’être cousues à nos 
substrats charnels. En d’autres termes, je ne suis pas comme une 
étoile de mer  : : : * l’étoile de mer est l’étoffée dont je suis faite. Je ne 
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suis pas enfermée dans mon corps  : : : * mon corps est l’étoffée dont je 
suis faite.

Plis, vagues, ondes, encoches

Ripple
1. Une coupure légère, une égratignure ou une marque. Verbe !!!: 
gratteer légèrement !!!; écorcher, froisser.
2. Une zone d’eau peu profonde dans un fleuve où des rochers et 
des barrières de sable font obstruction au flux !!!; un banc de sable.
3. Une légère ride à la surface de l’eau, telle qu’elle peut être 
provoquée par une légère brise !!!; une vaguelettee.
4. Une vague à la surface d’un fluide dont la dynamique est 
provoquée par les tensions superficielles plutôt que par la gravité,
et qui en conséquence a une longueur d’onde plus courte que 
celle correspondant à la vitesse minimale de propagation.
5. Un son proche de l’ondoiement de l’eau.
6. Marquer par ou avec des ondes !!!; provoquer une légère 
ondulation.

(Oxford English Dictionnary)

Ripple, l’onde, crée des remous dans le sujet qui permet 
aux « saigner joyeux, bleuir joyeux » de devenir des conditions 
de régénération corporelle, de transformation psychique et de 
trans-spéciation. Ripple déchire et bricole avec l’idée que la 
langue/la représentation est une coupure entre le monde 
phénoménal et le sujet savant. Ripple dans The Cripple and the 
Starfish crée les fondations charnelles pour des déploiements 
préfixaux qui prennent la viande et la signification au sérieux. 
L’« Estropié* » et « comme une étoile de mer » sont l’occasion 
d’un efféondrement extrême du figural et du réel. En d’autres 
termes, les préfixes (trans- et re-) sont des types de relations qui 
font des vagues et créent des ruptures dans le champ de la 
représentation. L’étoile de mer et la transsexuelle pointent vers 
un au-delà des limites de la langue, permetteant aux deux figures 
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d’excéder toute forme de fonction palliative (comme une femme 
ou « comme une étoile de mer »).

La transsexuelle – à nouveau, je parle de cettee expérience 
non pas en me plaçant du côté de mon corps, mais en raison de 
mon corps – soulève des vagues dans le corps, marque la viande,
lui impose des ré-formes, des re-pousses, des re-formations 
telles que la transformation subjective a une chance de se 
produire !!!: transition, transsexe, trans-être !!!; voilà les plis des 
préfixes à l’œuvre. Le préfixe re- doit prendre la charge du corps 
afin de donner une chance aux devenirs trans-. L’étoile de mer, 
selon les espèces, est capable de faire repousser un bras 
endommagé. Le bras endommagé, dans certaines espèces, est 
susceptible de devenir un autre individu, de se déployer dans 
une autre sorte d’être. C’est dire que l’étoile de mer change sa 
biogéométrie en relation à son environnement – elle est 
enchevêtrée et reformée et trans-figurée par ses rencontres. 
C’est dire aussi que les qualités métonymiques de sa corporéité 
lient entre elles la matière et la sémiotique. « Étoile de mer » est
une représentation avec un pied-tube digestif !!!; transsexuelle est 
une identité qui saigne et qui coupe.

L’ondoiement du « ripple » rappelle la locomotion de 
l’étoile de mer. Les étoiles de mer possèdent des systèmes 
vasculaires hydrauliques qui leur permetteent de se déplacer. Les 
eaux salées de l’océan entrent dans le système par le madrépore 
(une petite valve située sur la face aborale des étoiles de mer), 
passent dans le système aquifère et traversent un canal 
minéralisé pour atteeindre les canaux annelés et radiaires. Les 
canaux radiaires transportent l’eau jusqu’aux ampoules 
ambulacraires pour soutenir l’efféet de succion des pieds-tubes. 
Les pieds-tubes se fixent aux surfaces et ondoient pour se 
déplacer – une partie du corps atteachée aux surfaces, pendant 
qu’une autre relâche la succion. L’ondoiement de ripple définit 
ainsi la biomécanique des pieds-tubes.

Ripple, sur le plan somatique, me fait penser à ma propre 
vulnérabilité physique – ma propre chair transsexe. Se pourrait-
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il que je partage avec l’étoile de mer une même sensibilité 
somatique, une même capacité à me remettere de mes blessures, 
une même capacité à la régénération/guérison. Transsexer est un
acte de guérison. Cela implique une sorte de mutualité – une 
sorte d’ontologie partagée. Comprendre le trans-morphisme 
comme un zoomorphisme !!!: si l’on est capable de comprendre la 
coupure comme un acte d’amour, pourquoi ne pourrait-on pas 
comprendre le « comme une étoile de mer » comme la 
manifestation d’une trans-spéciation !!!E Nous, transsexuel·les et 
étoiles de mer, sommes des corps animés !!!; nous faisons 
l’expérience de nos corps et nous les connaissons au travers des 
autres corps animés que nous rencontrons. Ces mouvements 
épistémologiques décrivent une ontologie phénoménologique 
partagée. Des zones sensibles entrelacées et intercorporelles 
lient les corps, entre langage et expérience. Étoiles de mer et 
transsexuel·les partagent une sorte de monde qui est à la fois 
sémiotique (de l’ordre de la métonymie) et phénoménologique – 
une forme d’intercorporéité.

« C’est vrai, j’ai toujours voulu que l’amour fasse mal », 
dit Anohni dans The Cripple and the Starfish. Si, comme j’espère 
l’avoir illustré ici, le litteéral et le figural – la matière qui signifie 
et la signification qui signifie – émergent à titre d’une 
interarticulation dynamique, l’appel à ce que « ça fasse mal » 
n’est pas un appel masochiste, ou en tous cas, ce n’est 
seulement un appel masochiste !!!: c’est aussi le signal d’une 
brèche dans le langage, d’une déchirure dans la composition 
traditionnelle du sujet et de l’objet. Le matériau, la matière 
litteérale de l’être fait et refait surface comme une force 
constitutive qui ne saurait être digérée ni par les fluides acides 
de l’estomac, ni par les points de vue anthropiques. 
L’animétaphore et la métonymie sont des figures qui 
fonctionnent comme des sens litteéraux tout en conservant une 
apparence de figuralité. La phénoménologie du sujet-ondoyant 
que nous avons menée révèle sa capacité à dire et à articuler du 
sens !!!: une fiction inter-corporelle de corps vivants – et charnels 
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et conscients et sensibles et sentant – qui nous a permis de 
comprendre la chanson à la fois figuralement et litteéralement.

Corrélativement, une phénoménologie de l’expérience de 
cettee intercorporéité et de cettee difféérenciation dans la chanson 
nous expose – dans les articulations métonymiques du 
langage – à la structure réversible et oscillatoire de l’expérience 
de la langue que le corps vivant traverse. Pour le dire 
simplement !!!: dans l’acte d’interprétation de la chanson, la 
métonymie est à la langue ce que l’ondoiement est aux corps 
vivants. La métonymie ne pointe pas seulement vers l’écart 
entre les figures de la langue et les expériences litteérales des 
corps-vivants, mais aussi, intercorporellement, elle ondoie, se 
répand, fait des ponts, tisse une ontologie sensible. The Cripple 
and the Starfish mobilise, difféérencie et pourtant entrelace les 
corps vivants et la langue. La chanson met ainsi en avant 
l’intercorporéité de la matière sensible et la sensualité de la 
signification. Considéré·es en tant que sujets zoomorphes, re-
morphes et transmorphes, nous possédons un savoir incarné qui
nous autorise à écouter une chanson bien au-delà du cadre qui 
lui est imposé par la catégorie « alternative » offéerte par iTune !!!; 
nous nous ouvrons à un savoir métonymique et biodynamique 
des limites et des origines.

Voilà ce qu’étant transsexuelle, je peux savoir de ce que 
c’est, qu’être une étoile de mer.
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